구성진 목소리가 마을을 한 바퀴 돌아 탱자나무 울타리를 넘으면 아이들 엉덩이가 들썩들썩합니다.
부엌의 ‘미원’을 설탕인 줄 알고 몰래 먹다 퉤퉤 내뱉던 시절, 아이스케키야말로 최고의 군것질거리였으니까요.
아이스케키는 사각양철통의 동그란 구멍에 사카린 탄 물을 붓고 막대를 꽂아서 얼린 것 것입니다.
케키장수는 궁벽한 시골동네에도 곧잘 나타났는데, 그럴 때마다 아이들의 침 넘기는 소리가 장마철 도랑물 흐르듯 했습니다.
하지만 아무리 졸라도 어른들은 담배만 뻑뻑 빨아댈 뿐이었습니다.
결국 아이들은 채 익지도 않는 개복숭아나 깨물며, 그 달콤한 맛에 대한 열망을 달래게 마련이었지요.
그러다 어른들 마음이 변해 감춰뒀던 대두병이나 뚫어진 양은솥, 더 이상 때우기 힘들어진 헌 고무신이라도 꺼내주면 그 날이 생일날이었지요.
펄펄 뛰며 나를 듯 케키장수에게 가지고 가면 눈대중으로 가격을 가늠합니다.
“제발 비싸게 쳐주기를…” 아이들은 기도하는 심정이 되어 기다립니다.
헌고무신 따위의 값을 매기는 거야 케키장수 맘이지 더 달라고 졸라 볼 엄두나 낼 수 있나요.
그러다 드라이아이스가 물씬물씬 솟아오르는 통이 열리고 한두 개, 혹은 서너 개의 케키가 손에 쥐어지면 아이들은 끝내 부르르 진저리를 치고 맙니다.
케키를 받아들었을 때의 행복이란… 입에 넣을 때의 그 달콤함이란….
혹시 깨물릴세라 아끼면서 조금씩 빨아먹지만, 어찌 그리 빨리 줄어드는지.
리어카에 커다란 케키통을 싣고 다니는 이만 그런 것들과 케키를 교환해줬습니다.
마늘 같은 농산물은 물론이고 양은이나 양철, 철사 같은 금속류도 ‘환영’이었지요.
어떤 아이는 케키에 눈이 멀어, 담벼락에 걸어놓은 마늘을 훔치기도 했습니다.
또 어떤 아이는 선반위에 올려놓은 아버지의 흰고무신을 몰래 들고나가 케
물론 그 날 저녁 그 아이들이 무사할 리는 없지요.
멜빵이 달린 파란색의 케키통을 어깨에 메고 다니는 이들은 현금만 받았습니다.
짐이 될 것을 받아봐야 운반수단이 없으니 난감할 수밖에요.
읍내에는 아이스케키 공장이 있었습니다.
얼음 얼리는 시설을 갖춰놓고 퍼 올린 지하수에 사카린을 섞어 아이스케키를 만들었습니다.
대개 **당이라는 간판이 붙어있었지요.
아이스케키란 이름은 물론 아이스케이크에서 나왔을 것입니다.
그 이름 역시 제멋대로 이 나라를 점유했던 일본인들이 남기고 간 찌꺼기가 아닐까 짐작해봅니다.
방학이 되면 아이스케키 장수로 직접 나서는 용감한 아이들도 있었습니다.
가난한 집 아들 종택이는 돈을 벌어보겠다고, 알부자로 소문난 집 아들 순구는 아이케키를 실컷 먹어보겠다고 공장을 찾아갔습니다.
읍내 아이스케키공장, 진미당의 박종덕 사장은 고개를 쌀래쌀래 흔들었다지요.
“너희들은 너무 어려서 안 돼!”
하지만 바짓가랑이를 잡고 매달리는 아이들의 등쌀에, 에라!! 한번 밑지지 두 번 밑지겠냐? 하면서 통을 내주고 말았답니다.
하지만 장사가 그리 만만할 리 있겠습니까?
숫기라고는 약에 쓸래도 없는 종택이는 아이스께끼~!!!!!! 소리 한번 제대로 못 지르고 마냥 쏘다니다보니 어느새 다 녹아버렸더랍니다.
기어드는 목소리로 아이스께끼~ 얼음과자~ 할라치면 개구쟁이들이 따라다니며 아이새끼~ 어른과자~ 놀리는 통에 더욱 기가 죽었다는 거지요.
그나마 순구는 ‘본전치기’는 했답니다.
일찌감치 장사를 포기하고, 친구 몇 명 불러 저희들 입에 공평하게 팔아버렸으니까요.
그 소식을 듣고 화가 머리끝까지 오른 순구아버지, 아들을 비 오는 날 먼지 날만큼 두드려 패더니, 박종덕 사장 찾아가 한바탕 멱살잡이를 한 다음 아이스케키값 물어주고 돌아왔답니다.
순구는 제 아비한테 맞은 게 문제가 아니라 배탈이 나서 몇 날을 끙끙 알았고요.
그렇게 아이들의 혼을 홀딱 빼놓던 아이스케키도 세월 앞에서는 속절없이 녹아버렸습니다.
대기업들의 달콤하고 혀끝 알싸한 아이스크림을 시골 공장의 사카린 케키가 당해낼 수야 있나요.
공장들은 하나 둘 문을 닫고 말았습니다.
그런데 요즘 그 아이스케키장수가 부활하고 있습니다.
하루는 청계천을 걷다가 아이스께끼~ 하는 소리에 깜짝 놀라 돌아봤습니다.
복고콘텐츠가 유행이라더니 아이스케키 역시 추억의 상품으로 돌아온 것이었습니다.
제품 자체나 맛이야 옛날의 그것은 아니겠지만, 아이스케키란 이름을 내걸었으니 눈길이 갈 수밖에 없었지요.
중년의 아저씨, 아줌마들이 추억이 버무려진 웃음을 키득키득 흘리면서 하나씩 입에 무는 걸 보면서도 차마 손을 내밀지는 못했습니다.
혹시, 아직도 달콤하게 입속을 맴도는 그 옛날의 아이스케키 맛에 원치 않는 덧칠이라도 할까봐….
첫사랑은 훗날 만나지 말고 가슴에 묻어두란 말도 있지 않습니까.
나이가 들수록 희망보다는 추억을 먹고 살아야 할 테니까요.
