공항을 나선 버스는 심양시내를 달립니다. 목적지는 심양의 한인촌(코리아타운)인 서탑가(西塔街). 심양(瀋陽), 중국 발음으로는 센양(Shenyang)쯤 되는 도시. 요녕성(遼寧省, 랴오닝성, Liaoning)의 성도(省都)입니다. 우리에게도 그리 낯선 곳은 아닙니다. 과거 고구려의 영토였고 발해의 영향권에 있었던 곳이지요. 그 뿐 아닙니다. 일제의 핍박에 못 이겨, 혹은 나라의 독립을 이루겠다는 큰 뜻을 품고, 그도 저도 아니면 먹고 사는 게 좀 나아질까 해서 국경을 넘은 우리 선조들 중에 심양까지 간 분들도 있었습니다. 자주 듣던 만주 봉천이 바로 이곳입니다. 농담 삼아 하는 말로 “만주에서 개 타고 말 장사할 때….” 어쩌고 하는 소리 들어본 분들도 많을 겁니다.
코리아타운, 서탑거리
퇴근길의 복잡한 도로를 한참 달리던 버스가 비교적 한적한 거리에 일행을 내려놓습니다. ‘西塔街’라고 쓰인 커다란 입간판을 지나자 느닷없이 눈이 휘둥그레 해집니다. 여기 중국 맞아? 곳곳에 낯익은 한글 간판들. 한국의 어느 거리로 순간 이동한 것 같습니다. 말은 안 붙여봤지만, 지나다니는 사람들도 한국 사람일 것 같다는 착각이 듭니다. 횟집도 있고 백화점 같은 큰 상점도 있고…. 가장 눈에 띄는 건 룸살롱입니다. 중국 사람들의 KTV(원래는 가라오케TV에서 나온 말로 노래방에 가까웠지만 요즘은 룸살롱처럼 여자들이 나오는 술집이 됐다고 한다)와 구분하기 위
코리아타운이라고는 하지만 관광객이 특별히 볼만한 것은 없습니다. 특히 애당초 쇼핑은 안 하기로 했기 때문에 물건을 살 일도 없고, 가이드를 따라 설렁설렁 돌아보는 게 전부입니다. 구경을 하면서도 마음이 편하지만은 않습니다. 지금 내 눈 앞에 있는 것들이 우리 민족이 지고온 고난의 흔적이라고 생각하니 가슴에 묵직한 돌덩이 하나가 얹힙니다. 이 낯선 땅에 집단 거주지가 생기기까지 얼마나 많은 아픔과 눈물이 있었으랴. 중심가를 벗어날 무렵 가이드가 한 식당으로 일행을 안내합니다. 그러고 보니 저녁 먹을 시간입니다. 기내식으로 먹은 밥은 아직도 뱃속에 원기왕성하게 남아 있는데.
‘북한식당’에서 벌어진 일
들어가면서 보니 간판이나 분위기로 볼 때 말로만 듣던 북한식당입니다. 규모가 굉장히 큽니다. 전에 중국을 몇 번 왔지만 북한식당에서 식사할 기회는 없었습니다. 저로서는 거부감이 들 이유 같은 건 없고, 되레 좀 반가웠습니다. 하지만 일행들 사이에서 약간의 술렁거리는 분위기가 감지됩니다. 한두 분은 조금 당황한 표정까지 짓습니다. 평화보다는 냉전의 시대를 더 오래 살아온 분들이기 때문에 그럴지도 모른다는 생각이 들었습니다. 안으로 들어가니 한복을 날아갈듯 차려 입은 아가씨들이 밝은 인사로 맞이합니다. 역시, 곱긴 곱구나. 새삼 남남북녀라는 말을 떠올립니다. 2층에 있는 방 중 하나로 안내돼 들어갔는데 14명 전부가 둘러앉을 수 있을 정도로 큰 원탁형 식탁이 놓여 있습니다. 자리에 앉아서도 어른들의 표정이 영 심상치 않습니다. 그런 마당에, 잔뜩 부풀어 오른 풍선에 바늘을 찌르는 일이 일어났습니다. 아가씨가 들어와 물병과 김치를 갖다 놓더니 그 다음은 감감무소식입니다.
‘
식사를 마치고 호텔에 들어가 짐을 풀었습니다. 호텔은 비교적 양호합니다. 그 이름도 유명한 쉐라톤호텔. 내일부터는 호텔의 급수가 여기보다 떨어진다니 오늘 밤이라도 만끽해야 할 것 같습니다. 하지만 방을 혼자 배정 받은 제게는 쓸쓸한 밤의 시작일 뿐이었습니다. 제 친구들은 술을 마시거나 이국의 밤을 쏘아 다니는 걸 즐기지 않는 체질들이거든요. 마눌님들을 호위해 각자의 방으로 들어간 뒤 감감무소식입니다. 의리 없는 것들 같으니라고…. 혼자 밖으로 나가기는 그렇고, 그런 상황을 대비해서 준비해간 술을 혼자 마신 뒤 일찌감치 잠자리에 들었습니다.
이리저리 뒤척이다 간신히 잠들었는가 싶었는데 전화벨이 마구 떠들어댑니다. 예고됐던 모닝콜. 시계를 보니 다섯 시 반입니다. 이건 뭐 군대보다도 더 고된 여행입니다. 호텔식으로 아침으로 먹고 차에 오르니 어른들은 벌써 앉아서 기다리고 있습니다. 젊은 것들이 게을러 터져서… 하는 소리가 쏟아질 것 같아 슬슬 눈치를 보며 자리에 앉습니다. 어젯밤의 그 험악했던 분위기가 파노라마처럼 스칩니다.
오늘 일정은 고구려 땅 집안(集安, Jian))의 압록강과 광개토대왕비, 그리고 장수왕릉. 풍선처럼 부풀어 오른 사람들을 실은 버스가 심양을 힘차게 출발합니다.
